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1. 


m... alſo leben Sie wohl und behüt Sie Gott“, fagte 
Profeſſor Carſten und hielt Sohrs Hand in der ſeinen. 
Das war Abſchied. 5 
Sohr ſah dem alten Herrn, der ſich ſo lange um ihn be⸗ 
müht hatte, feſt in die Augen, ſagte aber nichts und wußte 
auch nicht. was er hätte jagen ſollen. Es wäre wohl für ihn 
das Richtige geweſen, wortlos zu gehen. Das aber konnte 
er nicht, weil der Profeſſor ſeine Rechte immer noch mit 
beiden Händen ſchüttelte und drückte. 
2 „Wir laſſen Sie nur ungern fort, aber wir laſſen Sie 
| fort“, redete der Profeſſor weiter. „Des Menſchen Wille it 
nnicht immer ſein Himmelreich, mein lieber Sohr. Bei Ihnen 
ſchon gar nicht. Geben Sie ſich keinen Täuſchungen hin, Sie 
i ſind immer noch Patient und noch lange nicht geſund. Da 
Sie aber durchaus wollen, dann nochmals: Mit Gott und 
alles Gute.“ 

Sohr lächelte zu den Worten des Alten. zog ſeine Rechte 
aus der des Arztes und ſtrich ſich über die Stirn. 

„Mit Gott und alles Gute“, wiederholte er. „Im — na 
ja, ſowas muß es auch geben“, drehte ſich um und ſchritt 
der Tür zu. 5 Be 

Dort ſtand Schweſter Marianne, die ihn gepflegt hatte. 
Sie ſtand da wie Menſch gewordene Güte und Ergebenheit, 
an den Tärpfoſten gelehnt, in einem Sonnenſtrahlenbündel, 
das durch das Fenſter fiel. 

„Na, Schweſterlein, auch ein Wort von Gott und dem 
Guten für mich gänzlich Verlorenen?“ frug er, aber 
Schweſter Marianne ſchüttelte nur den Kopf. Sie kannte 
ihn ja. Den Gott, den er verloren hatte, konnte ihm nur 
das Leben wiedergeben. 


„Das Schweigen danke ich Ihnen, Schweiter“, ſagte Sohr, 
„für die Pflege bringe ich es nicht ſertig. Sie hätten mich 
in die Binſen gehen laſſen ſollen. Dafür hätte ich noch im 
Grabe für Sie gebetet. Wär’ zwar auch Unſinn geweſen, 
aber immerhin: Denen, die glauben, ſoll's helfen.“ 

Und zwiſchen Tür und Angel wendete er ſich noch ein⸗ 
mal um und ſagte: „Es war Pfuſcharbeit, Herrſchaften, die 
ich ſeinerzeit vollbracht. Die Praxis fehlte. Wenn es 
wieder jo trifft, geht es beſſer“, und ſchritt über die Schwelle. 

Im Geſchäftszimer nahm er ſeinen Koffer in Empfang. 

Auf der Straße empfing ihn das Leben. 


8 Wie lange hatten die Arzte und Schweſtern des roten 
Backſteinkaſtens, der da hinter ihm lag, gebraucht, um den 
Zerſchundenen zuſammenzuflicken und wieder notdürftig auf 

die Beine zu ſtellen? 

Sohr rechnete. 
Genau dreizehn Wochen waren es. Das bedeutete ein⸗ 
undneunzig Tage Liebe, Güte, Aufmerkſamkeit und ſchwei⸗ 
endes Dienen um einen Kerl wie er war, alſo um ein 
twas, um das es ſich nicht lohnte. £ 
Daß es jo etwas noch gab. . 

4 Er ſchüttelte den Kopf, dann drehte er ſich um und 

blickte die Front des Gebäudes entlang. 


r EN NER TEE N RE 


(Nachdruck verboten.) 


Charité — dachte Sohr — das heißt chriſtliche Liebe und 
iſt gut bezeichnet, aber warum Krankenhaus für minde⸗ 
er ag Gebäude? Da wäre doch der Plural richtiger 
geweſen. 


Ihn ſtörte das unfreundliche Ausſehen der Gebäude. Er 
konnte das Außere mit dem darin herrſchenden Geiſte nicht 
in Einklang bringen, deshalb ging er die Straße rechts hin⸗ 
auf, um den ganzen Komplex zu umgehen. Er mußte ſehen, 
ob da nicht doch irgendwo eine Abwechflung war in dem 
rotſteinernen Einerlei, gab es aber bald auf — es war eines 
der Häuſer ſo nüchtern und kalt wie das andere. 

Er hatte ſonderbare Gedanken an dieſem Morgen und 
keine erfreulichen. ; 

„Krankenhäuſer“, dachte er, „Zuchthäuſer, Gefängniſſe, 
Polizeipräſidien, Kaſernen. Gemeindeſchulen und andere für 
die innere und äußere Wiedergeburt der Menſchen errichtete 
Inſtitute müſſen ſich wahrſcheinlich gleichen. Die Spiritus 
rectoricis werden ſchon ihre Abſicht dabei haben, nur die 
Kirchen dürften eine Ausnahme machen aus wer weiß was 
für Gründen. Wahrſcheinlich weil ſie nur Sonntags in 
Gebrauch ſind. Sie nutzen ſich weniger ab.“ 

Als er die Luiſenſtraße zurückkam, fiel ihm das Denk⸗ 
mal auf, das man da förmlich an die Mauer geklebt hatte. 
Er war doch eben erſt vorbeigegangen und hatte es nicht ge⸗ 


ehen. 

Albrecht von Gräfe — ſtand unter dem lebensgroßen 
Bronzebild. 1 . 

Wer war denn der geweſen? Allem Anſchein nach einer, 
der die Blinden ſehend gemacht Hatte, damit ſie klaren 
Blickes das Unglück in der Welt betrachten konnten, damit 
ſie nicht mehr nötig hatten, immer nur in ſich hineinſehen zu 


müſſen und in die Welt hineinzulauſchen, nein, damit ſie 


auch ihr Teil bekamen von all dem Schönen, Großen, Edlen 
und Guten, das dieſes Leben erſt lebenswert machte. 

Es ſollte keiner vor dem auderen etwas voraus haben, 
auch Mitleid und Teilnahme nicht, die Blinden und Kranken 
ſelbſt ein Unmenſch nicht verſagt. 5 

Ihr Toren! Als ob nicht die Nacht voller Zauber iſt 
und der Tag voller Grauen. 

Zu beiden Seiten des Monuments war Melchthals 
Klage um das Licht des Auges in Stein gemeißelt. Und 
Sohr ſprach ſie leiſe vor ſich hin: 

„O, eine edle Himmelsgabe iſt 

das Licht des Auges! Alle Weſen leben 

vom Lichte, jedes glückliche Geſchöpf — — — 

die Pflanze ſelbſt kehrt freudig ſich zum Lichte.“ 

Nur dieſe vier Zeilen ſtanden dort und ungewollt voll⸗ 

endete er das Fehlende: 
„Und er muß ſitzen, fühlend in der Nacht 
im ewig Finſtern — ihn erauickt nicht mehr 
der Matten warmes Grün, der Blumen Schmelz, 
die roten Firnen kann er nicht mehr ſchauen. 
Sterben iſt nichts, doch leben und nicht ſehen — — 
das iſt ein Unglück.“ 

Wie a hatte ihn dieſe Klage erſchüttert! Heute kam ihm 
nur ein bitteres Lächeln an. Leben und nicht ſehen — ein 


\ 


Unglück? Wo denn? Ein Glück iſt das, aber kein Unglück! 
Nicht ſehen — und nichts ſehen — iſt Glück. Da drinnen in 
dieſn Häuſern war es zu Haufe das Glück. Da war man 
abgeſchloſſen von der Welt, da konnte das Außenſtehende 
nicht herein, da war man blind für das Draußen. Da war 
man . vor den Menſchen und ihrem Tun. 

Ein kleines Mädchen ſtand auch an dem Eiſengitter 
vor dem Denkmal. Es hatte dem Monument den Rücken 

ekehrt. Offenſichtlich intereſſierte es der Lebende an 

rer Seite, der da unverwandt auf die Mauer ſtarrte und 
ab und zu unverſtändliche Worte murmelte, mehr als das 
Bronzebildnis. p 

Sohr ſah dieſes kleine Menſchenkind nicht, das immer 
näher an ihn heranrückte. Er ſah auch das Monument nicht 
mehr und die ſteingemeißelten Buchſtaben, aber ein Gehöft 
ſah er in weiter, weiter Ferne, das lag mitten im Grünen 
und rundum wogte auf weit Feldern ein Meer von gold⸗ 
gelben Ahren und darüber „inaus träumten die Berge, 
und an leuchtenden Morgen glitzerten an Millionen Gras⸗ 
agen blinkende Tröpfchen — die Tränen der ſcheidenden 

acht — in der Sonne. 

Das Bild ſtand lange vor ſeiner Seele. 

Sterben iſt nichts, doch leben und — — und — — Er 
griff mit der Rechten ins Leere. „Und nicht leben können, 
das iſt das Unglück.“ i 

Das kleine Mädchen, das am Gitter ſtand, ſagte fein 
und zart zu dem ſonderbaren Manne, der die Lippen be⸗ 
nichts und doch nicht ſprach und vor ſich hinſah und doch 
nichts ſah: „Tut dir das weh?“ 

Da erwachte Sohr, ſchüttelte ſich und frug mechaniſch: 
„Warum?“ 

Und das kleine Mädchen ſagte: „Weil du weinſt.“ 

Da ſtrich ſich Sohr mit dem Handrücken über die 
Wangen. „Naß, wahrhaftig.“ 

Und als das Mädchen weiter frug: „Du haſt wohl kein 
Taſchentuch?“ und ihm das ihrige hinbtelt, da weinte Sohr 
wirklich und ſagte unter Lächeln: „Ja, mein Kind, das habe 
18 = * das noch“, und ging weiter, und das Mädchen 

m 


na 
Der Profeffor mußte recht haben: er war noch lange 
nicht 33 5 8 8 


Die Friedrichſtrace war Sohr binuntergegangen 
ſtand jetzt unter den Linden. Bei jedem Schritt, den er 
tan hatte, batte ihn etwas an früher erinnert. Hier biſt 
vor Monaten mit dem und dem gegangen. Als du vor 
onaten hier gingſt, war das ſo und ſo. Vor Jahren haſt 
du da drüben bei Markgraf deiner Frau einen Schmuck 
ekauft. Als du am letzten Male hier warſt, begegnete 
r — — —1 
Er ſchlug mit der Fauſt durch die Luft. Wozu dieſes 
alberne: als du. Es war doch vorbei. Er riß ſich zufammen. 
r wollte nicht mehr an ſich denken, nicht mehr an die, die 
ihn tot ſein mußten, nicht mehr an die Vergangenheit 
und das, was war. 


und 


Du mußt raus aus dieſem Trubel!“ entſchied er, „mußt 


aufs Land auf irgendeine Klitſche als Knecht oder Verwalter 
oder Inſpektor. Mußt arbeiten, bis du ſtumpf und dumm 
biſt und ein neues Joch in dir geboren iſt.“ 
Da war eine Bank. 
en fette ſich. Den Koffer ftellte er zwiſchen feine 
e. 
CCC 
eine Aufgabe u n mmer 
wie keine Hoffnung haben. Man tft jo leer dabei und man 
fühlt ſich, als ob nichts mehr in einem wäre. Man hat 
keinen Teil mehr an irgendwelchem Geſchehen, was es auch 
fet und wen es betreffe, man iſt nicht mehr wer, fondern 
nur noch was. Eine belangloſe, überflüſſige Sache. 
Ob unter denen, die da die Linden entlang halteten, ge⸗ 
ſchäftig, eilig, wichtig, als ob von ihrem Gehaben das 
eltendaſein abhinge, auch welche waren, die nach Geld 
rannten, um den nächſtfälligen Wechſel einlöſen zu können? 
So wie er gerannt war von Pontius zu Pilatus und von 


Tür zu Tür. 

Verflucht! Wie hatten ihn ſeine Geſchäftsfreunde be⸗ 
handelt, denen gegenüber er ſich von vorbildlicher Treue 
gezeigt hatte, die nie vergeblich zu ihm gekommen waren, 
wenn einmal Verlegenheit oder Not vor ihrer Tür ſtanden. 

Und das war oft geſchehen. 

Ihn hatten ſie immer bereit 9 und nicht wenige 
dieſer ihm Verpflichteten hatten von „Nievergeſſen“. 
„Immergedenken“ Dankbarkeit 
ſprochen. 

Und als es dann am Dankbarkeit⸗Bezeugen war, als 
fie bezahlen ſollten, was fie empfangen hatten, da Hatten fie 
ſich verleugnet und ihn auch. Schandbar hatten ſie ihn be⸗ 
handelt und vor ſich ſelber ſchämke ſich Sohr heute noch 

Ein Männerwort iſt noch lange kein Manneswort. Das 

er ſehr deutlich erkennen müſſen und auch über Gut 


und „aufrichtiger ge⸗ 


und Böſe, Recht und Unrecht hatte ihm das Leben ein be⸗ 
ſonderes Brevier geleſen. Was den einzelnen gut war, das 
war richtig und was ihnen nützte, das war gut und ob ſie 
die dunkelſten Wege gingen und die ſchiefſten Dinge taten, 
ſie taten doch Recht und ob ſie Dreck am Stecken hatten, 
klumpenweiſe, ſie waren doch ehrbare Herren. 

Sonderbar, daß ihm das alles jetzt erſt kam. In der 
Charité hatte er mit keinem Gedanken an „einſt“ gedacht, 
er mußte da in einer anderen Welt gelebt haben, in einer 
Welt, zu der das Draußen nicht hereingelaſſen wurde. 

Und wie war er da eigentlich hingekommen? Ja, wie 
war das doch? N 

Ach jo; es war mit einem Male aus geweſen. Zwangs⸗ 
verſteigerungsvermerk im Grundbuch auf feinem geſamten 
Beſitz! Wegen vier Kundenwechſeln über je ſechstauſend 
Mark, die er empfangen und weitergegeben hatte und die 
diejenigen, die fie einzulöſen verpflichtet waren, nicht ein⸗ 
gelöſt hatten. Ja, ſo war das. 

Wechſel ſind ein goldener Galgen. 

Wenn er das doch früher gewußt hätte! 

Als er es wußte, nützte ihm die Weisheit nichts mehr. 
Und von dem Galgen konnte er ſich nicht löſen. 

Es war ganz plötzlich vorbei mit ihm. Die letzte 
Hofnung hatte getrogen, der „letzte Freund“ gelogen, kein 
Weg mehr offen. 

In völliger Umnachtung mußte er ſich befunden haben, 
als er vor dem „Fürſtenhof“ über die Königgrätzer Straße 
ging, in der Abſicht, ſich zu Tode fahren zu laſſen. Heute 
noch wußte er nicht, was eigentlich den unmittelbaren An⸗ 
laß zu dieſem Entſchluſſe gegeben hatte. Er ſah nur noch 
die Vollendung vor ſich, fühlte das heranſauſende Auto, 
hörte die Rufe der Paſſanten, Schreie hörte er, fühlte heute 
noch, wie er damals die Augen ſchloß und wie er dachte: 
„Jetzt — jetzt!“ B 

Dann war ein Feuerball vor feinen Augen geweſen 
und dann war er nach drei Tagen Bewußtloſigkeit in der 
Charité erwacht. 

Als es wieder ſoweit mit ihm war, daß er ſich auf⸗ 
richten konnte, hatte er auf der Tafel über feinem Bette 
den Krankenbefund geleſen: Schädelbruch, Schulterbruch, 
ana Verletzungen und Fleiſchwunden an Kopf, Bruſt und 

rmen. 

„Mit welchem Rechte eigentlich“, fragte ſich Sohr, „hat 
man dich damals in 1 Haus gebracht, mit welchem 
Rechte dich gepflegt, geheilt und dem Leben wiedergegeben. 
Alles gegen deinen Willen. Mit welchem Rechte legt ein 
Unſichtbares einfach Beſchlag auf dich? Wem denn biſt du 
verpflichtet oder verbunden, wem? — Den Menſchen, dem 
Staat, der Gemeinſchaft von zweiundſechzig Millionen dir 
vollkommen gleichgültiger Kreaturen, von denen dir keine 
einzige helfen konnte und wollte in deinen perſönlichen 
Angelegenheiten und die dir jetzt nur geholfen haben als 
Sache, aus reinem puren Eigennutz und in der Erkenntnis, 
daß ihnen die Unterhaltung eines geſunden Menſchen 
immer noch billiger zu ſtehen kommt wie die eines 
Kranken.“ 

So gingen ſeine Gedanken durcheinander, wirr und 
unlogiſch und nach jeder Gedankenreihe fuhr die Hand an 
die Stirn, als ob ſie bannen und hemmen könne, was da 
drinnen kreiſte. . 

Endlich fuhr er auf. 

„Sort, fort! Ich muß fort, wenn ich nicht wahnſinnig 
werden will. Fort! Aber wohin?“ 5 

Und er feste ſich wieder, zog fein Portemonnaie, zählte 
eine Mark und dreiundzwanzig Pfennige und ging wie ein 
Fremder väterlich mit ſich ſelber zu Rate. 

„Was mußt du tun, zunächſt tun, um unterzukriechen? 
Du mußt Geld ſchaffen, einen Arbeitsanzug mußt du haben, 
Arbeitsſchuhe und Hemden, verkaufen mußt du, was du 
haſt oder eintauſchen gegen das, was du brauchſt. Du 
mußt auch äußerlich ein anderer werden. Vom alten Sohr 
darf nichts mehr > bleiben,“ 

Er nahm feinen Koffer auf, ging über den Schloßplatz, 
dem Oſten zu. 

Auf dem Alexanderplatz wimmelte es von Menſchen, 
Männer und Frauen boten Auſichtskarten feil, „Berlin bei 
Nacht“ für zwanzig Pfennige, Hoſenträger, die vom An⸗ 
ſehen ſchon kaputt gingen, Kleiderſtoffe, über die das Urs 
ſprungszeugnis fehlte, Blumen jeder Art, Kravatten aus 
reiner ide, drei Stück für eine Mark, Hoſenknöpfe, 
Schnürſenkel, warme Würſtchen mit und ohne Moſtrich, 
Porzellankitt und Feuerzeuge. ; 

Ein blinder Geiger fiedelte ſich für einen nackten 
Sechſer die Seele aus dem Leibe, Kriegsinvaliden, die auf 
dem Altar des Vaterlandes, Gliedmaßen oder Nerven ge⸗ 
opfert hatten, drehten den Leierkaſten und Kinder, die keine 
Aer mehr waren, verkauften Streichhölzer oder 
bettelten. 

„Alles Kollegen“, dachte Sohr, „alles Entgleiſte. 
Exiſtenzen! Menſchen, die auf das Glück warten, das 


— und irgendwoher kommen ſoll und nicht 
ommt. 

Nein, das war nichts für ihn. Für ihn gab es weder 
Glück noch Hoffnung, noch Zufall. Er wartete nicht mehr 
und erwartete nichts. 

Rückſichtslos ſchob er ſich durch das Menſchengewühl. 
Wer nicht wich, bekam einen Puff. 

Da — dort, ihm gegenüber das Geſchäftshaus! Auf 
ſeinem Firſt prangte ein Firmenſchild von echt Berliner 
Dimenſionen. „Zechlin“ ſtand in rieſigen Lettern darauf. 

Über dieſen Namen ſtolperte Sohr förmlich. 

Einen Zechlin hatte er auch gekannt. War ein großer 
Mann. War Staatsbeamter und ſaß ganz oben. War eine 
Leuchte und doch ein Wortbrüchiger. Gerade der hatte 
das Maß der Enttäuſchungen voll gemacht. 

Mit der Fauſt ſchlug Sohr durch die Luft. Das tat 
er gern. Es befreite. 

1 3 Daß man von der Vergangenheit nicht los 
ionnte, 
In ihm wühlte es — wie dicke Strähnen ſtanden die 
Falten in der Stirn und was da drinnen wühlte, wollte 
raus. 
Im nächſten Moment ſchon hatte er denn auch das un⸗ 
vermeidliche Renkontre mit einem Paſſanten und als nach 
fünf Minuten liebevollem Hin⸗ und Herreden unter gütiger 
Aſſiſtenz eines Schupobeamten die beiden Rauhbeine von⸗ 
einander ließen, dachte Sohr: „Schade, daß in ſolchen 
ällen immer Unſchuldige leiden müſſen für das, was an⸗ 
ere verbrodt haben. echlin wäre mir lieber geweſen.“ 

Endlich hatte Sohr den Platz überguert. Einen Augen⸗ 
blick verſchnaufte er und hielt Ausſchau. Hier war doch 
das Eldorado der Verſatzämter und Gelegenheitsgeſchäfte. 
Hier mußte er finden, was er ſuchte. * 

Richtig! Nicht weit vom Polizeipräſiditum winkte ein 
Schaufenſter mit der Aufſchrift: „Geld für jede Wert⸗ 
a u 


In dieſen Laden ging er. ® 
N. Seit ſaß 1 einem Dreibein an einem Steh⸗ 


pult, hatte die Arme aufgeſtützt und wendete dem Ein⸗ 
tretenden den Kopf zu. Er blieb ruhig auf feinem Stühlchen 
en. 
7 „Tag, mein Herr“, ſagte Sohr, und als der Alte 
ſchwieg, fuhr er fort: „Ich bin zu einem ehrlichen Manne 
gekommen und möchte ein Geſchäft mit ihm machen.“ 

„Ehrlicher Mann, wie heißt“, ſagte der Jude, un 'e Ges 
ſchäft! Was for ’e Geſchäft?“ 

„Ein Tauſchgeſchäft mit Aufzahlung.“ 

„Was ham'n Se ze tauſchen?“ 

„Mich,“ ſagte Sohr. 

„Nebbich,“ ſagte der Jude. 

„Oder vielmehr, was ich da auf dem Leibe trage“, er⸗ 
gänzte rei und der Jude ſtieg langſam von feinem 
Throne herunter. 

Er tarterte und ſagte: „Dreh'n Se ſich um“, dann 
prüfte er Sohrs Kehrſeite. 0 

„Was woll'n Se ham'n for das Anzügle? 

Und Sohr trug ihm ſeine Wünſche vor. 

„Dieſen Anzug und die Schuhe — beides iſt neu — 
geb ich Ihnen. Dafür verlange ich einen Mancheſteranzug, 
ein Paar derbe Arbeitsſchuhe, ein Paar Wickel⸗ oder Leder⸗ 
gamaſchen, drei Hemden und eine Windjacke.“ 

„Weiter nix?“ ſagte der Jude. 

„Warten Sie ab. Dann können Sie dieſen Lederkoffer 
haben mit dem, was darin iſt“, — er öffnete ihn und legte 
den Inhalt auf die Ladentafel. „Nur die Wäſche, das 
Neceſſatre und dieſe Hofe behalte ich. Für alles zuſammen 
verlange ich fünfzig Mark.“ 

en Se ein“, ſchrie der Jude, packen Se ein! Hab' 
10 a In noch nie fünfzig Mark, wie foll ich zahlen können 
o v 

Auch gut“, erwiderte Sohr, „denn nich“, und legte die 
Sachen in den Koffer zurück. 5 10 3 

Der Trödler ſah ihm ſchweigend zu. 

Der nächſte Laden iſt wohl gleich nebenan“, erkundigte 
ſich Sohr und ſchickte ſich zum Gehen an. 

Er hatte den Drücker gerade in der Hand, da ſtotterte 
es . vn BER = 

err ä fünfundzwanzig Mark un' der Schlag ſoll 
| treffen, wenn ich daran verdien’ auch nu e Nac 8 
} 


„Fünfzig“, fa te Sohr und blieb an der Tür ftehen. 
ann ich nich'! Kann niemand, Herr — Geld is rar. 
Niemand hat Geld. Wer kann kaufen, Herr? Keiner. Js 
unſer l e mieſes Geſchäft, Herr, e ſehr e mieſes Ge⸗ 
ſchäft. — Will ich zulegen e Mark. Herr — ſechsund⸗ 


ne 
„Und ich will fünf nachlaſſen, alſo: fünfundvierzig.“ 
re i r a ere Bent ae . er 
aß', g 
die 15 Rang mer en ee eee 
ohr ſtand gar nicht auf der Straße, 
im Laden, ſtand nur an der Dar Be, war immer noch 


„Setzen Se ſich, Herr. Müſſen Se doch ſeh'n meine 
. müſſen Se anproben de Schuh“, und mit einer Be⸗ 
hendigkeit, die ſeinen ſiebzig Jahren Ehre machte, han⸗ 
DE der Alte herum. 0 

r war unermüdlich im Vorlegen und Empfehlen. 

Und als Sohr nach einer guten halben Stunde im brau⸗ 
nen Mancheſteranzug und mit einem Ruckſack auf dem 
Rücken den Laden verließ, war der zähe Alte um vier 
Mark höher gegangen und hatte ſich mit Sohr auf dreißig 


8 
bers Ohr gehauen hat mich der Nebbich doch“, dachte 
Sohr, „aber er hat wenigſtens gekauft. Was hätte ich 
A 10 ff 20 ö 
rödelläden ſin aſen im Elend der Großſtadt und 
mindeſtens fo wichtig wie Kirchen, das hatte Sohr zwar bis⸗ 
er nicht Wort haben wollen wie alle gutangezogenen und 
atten Menſchen, von heute an aber wagte er keine Einwen⸗ 
ungen mehr gegen ieſe Erkenntnis. Der alte Iſaak 
Salomon, der ihn zwar begaunert, ihm aber auch geholfen 
hatte, war ihm lieber wie mancher Geldmann vergangener 
dalle. der das erſtere zwar auch, das letztere aber nie getan 


(Fortſetzung folgt.) 


Plinke. 


Heitere Geſchichten von Hans Riebau. 
Die Schlipsnadel. 


Plinke ſtand auf der Straßenbahn. „Entſchuldigen Sie“ 
ſagte er, denn er hatte einen dicken Herrn age Zigareite 
geſtreift. Und er klopfte beſorgt den Aſchenreſt vom Man⸗ 
telfr. 3 3 — Da fin 
ne Minute ver 2 gerte der dicke Herr plötz⸗ 
lich an ſeinem Weſtenau itt BD 
8678 sſchnitt herum. „Sie haben mir die 


ſchon einem Schupo), „Si ’ 
den Mantel Besen um 3338 mir abſichtlich Aſche auf 


„Siegel“, ſagte der dicke Herr 

„Und?“ ſah der Schupo Plinke an. 

„Hier nicht“, ſagte Plinke ruhig. 

un En Wache Er bat mi 

e gi: u — 5 i 

benohlend, me A 1 — hat mir die Schlipsnadel 

Ae Paten ee e bene 

olize e unte en ne, fan 

el 1 1 N 

— n Sie die Nadel auch wirkli t 2 6 
55 ene uch ch getragen?“ fragte 

„Ehrenwort, todſicher“, ſagte Siegel. „Aber wenn Sie 
— feſtſtellen können —“ Er zuckte die Achſel, ging zur 


„Oh bitte“, ſagte Plinke, „durchſuchen Sie doch dieſen 
Herrn auch. Vielleicht hat er die Nadel se in der 
Taſche, während er ſchuldloſe Menſchen ſchwer beleidigt.“ 

„Ausgeſchloſſen“, erklärte Siegl. merhin, bitte —“ 

Die Beamten ſuchten und — fanden die Nadel, fein ſäu⸗ 
berlich eingeſteckt in der Bruſttaſche. 

„Rätſel!“ rief Siegel. „Einfach unerklärlich. Aber — 
bitte ſelbſtverſtändlich tauſendmal um Entſchuldigung. Sehr, 
fehr 5 6 

„Le geſagt“, wehrte Plinke die angebotene Hand ab. 
„Selbſtverſtändlich Beleidigungsklage. Leichtſinnige Ver⸗ 
dächtigungen. Denke nicht daran, mir das gefallen zu laſſen.“ 

„Um des Himmels Willen“, erſchrak Siegel. „Selbſtver⸗ 
ſtändlich zur Entſchädigung bereit. Fünfzig Mark? Bin 
Geſchäftsmann, nur keinen Prozeß.“ 

„Verdiene mein Geld ſelbſt“, ſagte Plinke. „Bin von der 
Straßenbahn als Dieb we rt. Bekannte haben mich ge⸗ 

. Verlange gerichtliche Rehabilitierung. Unter allen 

dee pi 

„Teufel“ krümmte ſich Siegel. rößtes Intereſſe 
einen dein s zu vermeiden. Hundert Mart 7 5 5 


„Nein 
„Zweißhundert?“ 
Nein.“ 
en 
„Jawohl“, jagte Plinke und nahm den ck. Siegel 
ſteckte ſich die Nadel in die Krawatte. ee f 2 


er, ſchüttelte Plinke die Hand und ging. — Plinke läche 
Aablke erlebt“, erklärte Siegel zu Hauſe und er⸗ 


„Und wo haſt du di 7 
Sraü, als er fertig war. Schlivsnadel jetzt?“ fragte feine 


„Die Nadel?“ fuhr Siegel mit der Hand zur Krawatte. 
. . . Aber die Nadel war fort. Endgültig. 

Um dieſelbe Zeit ſtand Plinke auf der Straßenbahn. 
„Entſchuldigen Sie“, ſagte er, denn er hatte einen älteren 
Herrn mit der Zigarette geitreift . . . 


Die rote Perle. 


Plinke war eingeladen. Bei Kommerzienrat Töfer⸗ 
bohm. Nach dem Eſſen wurde getanzt. Plinke tanzte nicht. 
Er ging mit den älteren Herren in die Bibliothek. 

„Kennen Sie eigentlich meine Perlen?“ fragte Töfer⸗ 
bohm. — Plinke kannte ſie nicht. 

„Perlen find meine Leidenſchaft,“ erklärte der Kommer⸗ 
zienrat und öffnete den großen treſorartigen Schrank. „Es 
find Stücke darunter, die Zehntauſende koſten.“ 1 
Die Herren beſahen die Sammlung. „Dieſe rote Perle“, 
ſagte Töferbohm, „iſt das wertvollſte Stück. Sie ſtammt aus 
dem Schatz eines Maharadſchahs.“ — Die Perle ging von 
e ſagte Plinke 

„Wundervoll“, ſagte 5 € 

„Wo iſt ſie denn?“ fragte Töferbohm. Die Herren lächel⸗ 
ten und ſahen ſich gegenſeitig an. 

„Wo iſt die rote Perle? 

Niemand meldete ſich. Es wurde ſehr ſtill. 

„Nun denn“, ſuchte der Kommerzienrat die Situation 
u retten, „ein Scherz, zu dem ein zweiter Scherz paßt.“ Er 
ſtellte eine mattglänzende Platinſchale auf den Rauchtiſch, 
drehte das Licht aus und ſagte: „Ich wette, daß in einer 
Minute die Perle in dieſer Schale liegen wird. 

Die Minute verging. Das Licht flammte auf. Alle 
ſahen auf den Tiſch. Aber: Da war keine rote Perle. Und 
auch keine Platinſchale. Und auch Plinke war nicht mehr da. 


Die Brieftaſche. 


Der Omnibus hielt am Theaterplatz. Auf der Platt⸗ 
form ſtand Plinke. 5 

„Sit das Ihre Brieftaſche?“ kam da jemand gelaufen, 
hob eine Brieftaſche von der Straße auf und blickte 
Plinke an. 5 i 

„Jawohl,“ ſagte Plinke, „vielen Dank.“ Er nahm die 
Taſche und zählte die Banknoten nach. 

Der Schaffner klingelte ab. „Wie kann man aber auch 
ſeine Brieftaſche vom Omnibus fallen laſſen!“ meinte er. 

„Ja, ja“, ſagte Plinke, „könnte mir auch nicht paſſieren.“ 
— Und ſprang ab. 8 = 


Bärenhetze. 
Skizze von Max Zeumer. 


Dicht am Weidengürtel des Schell Rivers war das 
junge, feiſte Rind dem Bären in die todbringenden Branten 
geraten, und „Mr. Black“ tat ſich nun ſchmatzend und ſchlin⸗ 
gend an ſeiner Beute gütlich. Das dumpfe, den Boden er⸗ 
zitternde Geräuſch nahender Hufſchläge zwang ihn plötzlich 
zur Einſtellung ſeiner Tätigkeit, und mit einem ärgerlichen 
Brummen hob ſich der Bär auf die Hinterbranten. Den 
Hügel herab kam in vollem Jagen ein Reiter, dem gleich 
darauf noch zwei andere folgten. Ihre gellenden Hetzerufe 
und das Knallen einiger Revolverſchüſſe trieben den Vieb⸗ 
räuber in die Flucht. Als der erſte ſeiner Verfolger den 
Bee: erreichte, ſah er den Flüchtling die jenſeitige Ufer⸗ 
g 105 inder erklimmen und in dem Eulen Büffelgraſe vers 
hwinden. g Fr RE 
Ohne Zögern trieb Dutchman Bill ſeinen Rappen in 
die Flut, und als er den anderen Uferrand überwunden 
atte, ſah er den Bären in größter Eile den fernen bewal⸗ 
eten Hügeln zuſtreben. Seit Jahren hatte kein Bär den 
Weidegrund des Ranches betreten, und die drei Cowboys, 
die ihn entdeckt hatten, ließen ſich die Ausſicht auf eine Hetze 
des ſeltenen Wildes nicht entgehen. Ohne das Herankom⸗ 
men ſeiner Gefährten abzuwarten, gab Bill ſeinem Pferde 
den Kopf frei und flog in vollem Rennen über die ſich vor 
ihm ausbreitende Prärie. 

„Das hagere, ſcharf geſchnittene Geſicht des Hünen, dem 
Wind und Wetter die Haut gebeizt hatten, lohte im Wieder⸗ 
ſchein der Erregung, die ſich des ſonſt ſo kühlen Beritt⸗ 
führers e hatte. Vor etwa acht Jahren war der 
Deutſche plötzlich im Rinderland aufgetaucht und hatte ſich 
in kurzer Zeit zu einem brauchbaren Cowboy entwickelt. 
Wortkarg und verſchloſſen war er ſeinen Kameraden nicht 
näher getreten, und einige Vorkommniſſe, die ſeine Stärke, 
—.— Mut und ſeine Schießfertigkeit in das rechte Licht 
tellten, ließen ihn für die Zukunft als Zielſcheibe für den 
Spott der übrigen Cowboys ſehr wenig geeignet erſcheinen. 
Joe Chargres, der beſte Reiter und Laſſowerfer des Ran⸗ 
ches und zugleich ein Gegenſtück des Deutſchen, war fein 
e in der Handhabung des Laſſos geweſen und 
ſtand ſich mit Bill ausgezeichnet, obwohl ihre Unterhaltung 


nie über ein Dutzend Worte hinaus ging. Daß Bill einſt 
beſſere Tage geſehen hatte, ward jedem offenkundig, der 
mit ihm in Berührung kam. Er ſelbſt ſprach niemals dar» 
über und beſaß eine eigene Art, dahin zielende Fragen zu 
überhören. 5 

Das raumgewinnende Tempo ſeines Rappen brachte 
Bill nach viertelſtündiger Site in die Nähe des wehrhaften 
Flüchtlings. Mr. Black, die Huffchläge ſeines Verfolgers 
hinter 10 hörend, verlangſamte plötzlich feine Flucht und 
machte Miene, ſich ſeinem Gegner zu ſtellen. Dieſer hatte 
den Laſſo vom Sattel Fate und in dem Augenblick, in dem 
ſich der Bär auf ſeine Hinterbranten ſtellte, flog die Schlinge 
um den Oberkörper des Gehetzten. Ein Griff in die Zügel 
DR den Rappen, wie ein gut dreſſiertes Manegepferd au 

er Hinterhand Kehrt zu machen. und der gewaltige Ru 
des Anſprunges riß den aufbrüllenden Bären zu Boden. 

Einige Pferdelängen weit zerrte das ſtarkknochige Tier 
den laſſierten Bären wie einen Schlitten durch das Gras, 
dann geriet es mit dem rechten Hinterhuf in den Eingangs⸗ 
ſtollen eines Murmeltierbaues und warf, ſich rücklings 
überſchlagend, ſeinen Reiter aus dem Sattel. Während der 
Rappe mit gebrochenem Rückgrat liegen blieb, ſprang Bill 

änzlich unverſehrt auf die Füße und befand ſich dem von 
er Laſſoſchlinge befreiten und bis zur Raſerei gereizten 
Bären gegenüber. Mit zurückgelegten Lauſchern und tückiſch 
funkelnden Lichtern nahm der Wütende den Cowboy an. 
Die nach dem Revolver taſtende Hand Bills fand das 
utteral leer, der Sturz mit dem Pferde hatte ihn der 
chußwaffe beraubt. Das Jagdmeſſer aus der Scheide 
reißend, entzog ſich der Deutſche mit einer ſchnellen Wen⸗ 
dung der drohenden Umarmung. Gedankenſchnell hinzu⸗ 
ſpringend, ſtieß er dann dem Bären die Klinge in den Leib, 
um gleich darauf von einem Brantenhieb getroffen lautlos 
in das Gras zu ſinken. 

In dieſem Augenblick zügelten die beiden Kameraden 
des Gefällten ihre ſchäumenden Tiere am Schauplatz des 
Kampfes, und von einem halben Dutzend Kugeln getroffen, 
ſackte der Bär zuſammen. Als Jack Crockers, aus dem 
Sattel ſpringend, dem Schwerverwundeten den Arm unter 
den Nacken ſchob, ſchlug Bill die Augen auf. Ein leiſes 
Lächeln zuckte um den Mund des Deutſchen, als ſein um⸗ 
herirrender Blick den lebloſen Körper ſeines Gegners traf. 
Dann aber weiteten ſich, wie unter der Einwirkung eines 
Bleche en Schreckens, die Augen des Sterbenden, deſſen 
N eine greifende Bewegung nach der zerfetzten Bruſt 
machte. 

„Sei unbeſorgt, Bill!“ tröſtete ihn der ſchlanke Kalifor⸗ 
nier, „wir flicken dich ſchon zuſammen, und in vierzehn 
Tagen ſitzt du wieder im Sattel.“ 

Die verneinende Kopfbewegung rang Bill ein leiſes 
Stöhnen ab, ſo daß ſich Bob, der jüngſte Cowboy des 
Jung zu ihm hernieder beugte. „Willſt du etwas, mein 

unge 

„Die Kapſel“, ſtöhnte der Gefragte. Nun erſt bemerkte 
Bob die ſchmale, zerriſſene Lederſchnur am Halſe des Kame⸗ 
raden. Sich aufrichtend, ließ er den ſuchenden Blick über 
den Ort des Zuſammenſtoßes gleiten. Ein Aufblitzen im 
Graſe verriet ihm die kleine Silberkapſel, von deren Oſe 
der Reſt der zerriſſenen Schnur hing. Ein warmes Leuchten 
trat in die Augen Bills, der mit letzter Kraft die Rechte 
wie zur a der Kapſel hob. Im gleichen Augen⸗ 
blick erloſch der Lebensfunke des Deutſchen. Jack ſchloß ihm 
5 die Augen. Als der Kalifornier gleich darauf auf die 


üße ſprang, wies Bob ihm die geöffnete Kapſel, deren 


nhalt aus dem Bruſtbild einer Frau von ſeltener Schön⸗ 
eit beſtand. Einen Augenblick lang verharrten die beiden 
Cowboys in der Betrachtung des Bildes. Dann ſchloß Jack 
die Kapſel. Er barg ſie in ſeinem vom Halſe gelöſten 
Seidentuch und ſchlang dieſes um den Nacken des Toten. 
„Reite zum Ranch. Hole einen Spaten und was dir 
von den Jungens in den Weg läuft. Ich will unterdeſſen 
dem Bären das Fell abziehen, denn in ihm ſoll Bill ſeinen 
letzten langen Schlaf tun.“ 
Während Bob in den Sattel ſprang, ſchritt Jack zum 
Bären und war gleich darauf beſchäftigt, dieſem die Decke 
abzuziehen. 


| Luſtige Rundſchau 


* Zu viel Geiſt. Als jemand Poinſenets Geiſt rühmte, 
meinte Sophie Arnould: „Ja, er hatte jo viel Geiſt im 
Kopfe, daß der geſunde Menſchenverſtand keinen Raum mehr 
darin finden konnte.“ 

* Mißverſtanden. „Ehe ich Sie unterſuche, zuvor eine 
Frage. Trinken Sie?“ — „Sehr liebenswürdig, Herr Dok⸗ 
tor. Wenn ich bitten darf, ein Gläschen Kognak.“ 
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